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«Je voulais avoir accès aux mystères des livres»
La romancière Noëlle Revaz reçoit le Prix Gottfried Keller,
une des plus prestigieuses récompenses littéraires suisses.
A cette occasion, la Valaisanne rend hommage aux figures
qui lui ont permis de devenir écrivaine

4

(Julius Klemp pour Le Temps)
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Julien Burri

n résidence à la Fondation
Michalski jusqu'au 9 décembre
prochain, Noëlle Revaz travaille
à un nouveau projet d'écriture.
Depuis 2002, elle a publié six

ouvrages remarqués, dont Rapport aux
bêtes (Gallimard), adapté depuis au théâtre
et au cinéma. Elle prend le temps de lais-
ser ses textes mûrir, son oeuvre se creu-
ser. Chacun de ses livres est une aventure,
chacun explore un autre style, crée une
langue, que ce soit la fiction paysanne, le
roman épistolaire ou la fable d'anticipa-
tion. Avec un humour grinçant, Noëlle
Revaz met en lumière la déshumanisation
sous toutes ses formes. Cette exigence fait
d'elle «une des grandes auteures contem-
poraines de langue française», selon la Fon-
dation Gottfried Keller, qui lui décernera, le
25 novembre prochain, son prix littéraire,
l'un des plus prestigieux de Suisse.

La Valaisanne rejoint ainsi les lauréats
Philippe Jaccottet, Elias Canetti, Hermann
Hesse ou Ramuz... Créé en 1919, remis tous
les deux ou trois ans par la Fondation Mar-
tin Bodmer, à Cologny, le Prix Gottfried Kel-
ler n'avait jusqu'à ce jour été attribué qu'à
trois femmes: Gertrud von Le Fort, Erika
Burkart, et Agota Kristof. «Ce prix est arrivé
avec un à-propos magique, au moment où
j'avais décidé de baisser mon temps de tra-
vail pour écrire davantage», explique la lau-
réate depuis sa cabane d'écriture. «Cela me
touche qu'on me distingue maintenant jus-
tement, dans un moment de latence, pour
mon travail sur une longue échelle. C'est
très soutenant, très réconfortant.» Quelles
sont les personnes qui ont joué un rôle déci-
sif dans son parcours d'autrice?

Les trois grandes soeurs
initiatrices
«J'ai grandi dans une fratrie de cinq

grandes soeurs, une petite soeur et deux
petits frères. Il y avait plusieurs biblio-
thèques à la maison. Je passais mon temps
à feuilleter ces livres, à rêver sur les cou-
vertures, à essayer de les lire... Trois soeurs
aînées m'ont donné la littérature à la petite
cuillère. Je devais avoir ou 12 ans lorsque
Marie-Catherine, notre aînée, est rentrée
dans ma chambre pour me lire le début

d'A la Recherche du temps perdu. Je suis
tombée des nues. Marie-Catherine était
passionnée, elle m'a montré combien cette
page était fine et bien racontée. Je ne pou-
vais qu'adorer Proust.

Vers mes 14 ans, ma deuxième soeur,
Raphaëlle, est venue me lire un extrait du
Gargantua. Elle m'a lu le passage de la nais-
sance de Gargantua par l'oreille de sa mère
et d'autres passages. J'avais trouvé cela
incroyable. Raphaëlle lisait cela avec jubila-
tion. Je me suis dit: «On ale droit d'écrire ça
et de l'étudier à l'école? C'est génial!» Rabe-
lais est un auteur qui a énormément compté
pour moi; il représente le plaisir d'écriture
à l'état pur, l'explosion des limites et de la
bienséance.

«Je ne voulais pas
être une femme

qui écrit,
je trouvais qu on
posait un regard

très négatif
sur la littérature

féminine»
Enfin, plus tard, Anne-Monique, ma

troisième soeur, m'a raconté Un Balcon en
forêt, de Julien Gracq et L'Eté des Sept-Dor-
mants de Jacques Mercanton. J'avais
l'impression d'entrer dans un monde de
délicatesse et de mystères. J'étais jalouse.
Moi aussi j'avais envie d'avoir accès à ces
oeuvres! Ces trois moments de révélation
m'ont transmis l'amour de la lecture. Le
livre, c'était quelque chose de vivant chez
nous, dans notre famille. Une passion par-
tagée. Je me souviens de discussions d'en-
fants avec ma soeur Elisabeth sur le réa-
lisme dans la comtesse de Ségur... L'un de
mes petits frères, Philippe, m'a plus tard
encouragée à écrire. C'est l'un de mes pre-
miers lecteurs.»

Mademoiselle Joye, l'institutrice
«Ghislaine Joye (il faut prononcer son

nom «joie») était une jeune institutrice,
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énergique, belle, avec de longs cheveux
noirs. Nous étions probablement sa pre-
mière classe. J'avais 18 ans, j'étais sa chou-
chou, je ne sais pas pourquoi. Elle nous
avait demandé d'écrire une histoire. J'ai
rédigé celle d'un flocon de neige. Made-
moiselle Joye a beaucoup aimé et l'a fait
lire à mes parents. J'étais flattée de sentir
l'enthousiasme de ces trois adultes, même
si j'avais l'impression d'avoir simplement
imité ce que j'avais lu ailleurs. Je me suis
sentie distinguée, moi qui faisais par-
tie d'une si grande famille. J'avais trouvé
quelque chose à moi, l'écriture. Je me vois
encore, rangeant mes pantoufles dans
le vestiaire de l'école flambant neuve de
Vernayaz: c'est là que je me suis dit que je
deviendrai écrivain.»

Mademoiselle Chèvre,
la professeure de piano
«Renée Chèvre m'a enseigné le piano à

Saint-Maurice. Elle vivait la musique dans
chacune de ses fibres, c'était un person-
nage, une artiste totale. Il n'y avait pas de
compromis chez elle. Elle habitait un bel
appartement sombre, avec des épinettes et
un grand piano queue, de nombreux chats
et deux épagneuls. Elle était grande, forte,
toujours habillée en noir, avec des cheveux
indisciplinés.

C'était une saltimbanque, différente
de toutes les femmes que j'avais rencon-
trées. Une très belle personne. Elle m'a fait
réfléchir à la manière dont nous recevons
la musique et l'art en général. Elle était par
exemple choquée qu'on puisse diffuser du
Mozart dans un restaurant. Impossible
pour elle d'écouter Mozart en mangeant
des spaghettis. Elle m'encourageait à être
curieuse. Elle m'avait offert un billet pour
aller voir les Mummenschanz parce que je

ne les connaissais pas. J'étais très timide et
elle me secouait pour que j'ose dire ce que
je pensais. Elle m'avait dit: On peut jouer
des choses très simples merveilleusement
bien, ce n'est pas parce que c'est simple que
cela ne peut pas être magnifique. Je m'en
souviens souvent.»

Daniel Rausis, le soutien
«Je l'ai connu par mon beau-frère, qui

avait été son camarade au collège. Il n'a pas
influencé directement mon écriture mais
il a été déterminant dans mon parcours. Il
a ouvert une porte. A cette époque, j'avais
terminé l'université et je cherchais une
entrée dans l'écriture. Je tapais des textes
sur la machine de mon père, mais je ratu-
rais presque tout. J'avais des velléités,
mais rien n'aboutissait. Daniel Rausis a
organisé un espace précieux et crucial
dans lequel développer mon écriture. Il
présentait une émission le samedi matin,
sur Espace 2, avec une séquence intitulée
«Sport et divertissement». En décembre
1995, il m'a proposé d'écrire un texte par
semaine, sur le thème du sport. J'ai senti
que c'était une occasion unique et que je
devais dire oui. J'ai foncé.

J'ai pris un pseudonyme, Maurice
Salanfe. Salanfe, c'est le vrai nom de la
cascade de la Pissevache, dans mon village
natal. Je ne voulais pas être une femme, je
trouvais qu'on posait un regard très négatif
sur la littérature féminine. J'avais entendu
des gens dire d'un ton dédaigneux: «Ouais
mais l'auteur est une femme...!» L'époque
était encore très misogyne. Daniel Rau-
sis lisait mes textes en direct à l'antenne
chaque samedi matin. Mon premier parlait
de curés qui jouent au foot... Petit à petit j'ai
commencé à écrire des monologues et j'ai
eu l'idée des personnages de Rapport aux
bêtes, mon premier roman.»

Michael Stauffer, le compagnon
«C'est un avantage de vivre avec un

écrivain, chacun comprend que l'autre a
besoin de plages d'écriture, de solitude.
Nous avons voyagé ensemble, notamment
lors d'une résidence commune à Saint-Na-
zaire. Nous y avons rédigé un journal de
bord à deux voix, bilingue, Un demi-hiver
à Saint-Nazaire [édité par la Maison des
écrivains étrangers et des traducteurs de
Saint-Nazaire en 2018]. Nous avons une
façon très différente de créer et ces diffé-
rences nous questionnent en permanence.
C'est un dialogue quotidien. Il a une plus
grande vitesse de création; moi, j'aime
prendre mon temps, me perdre, trouver
des choses, laisser mijoter...

Avec lui, mon écriture s'est partagée.
Nous faisons des lectures sur scène avec
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notre duo Nomi Nomi, mélangeant les lan-
gues dans des textes poétiques et humoris-
tiques. Notre premier travail, il y a plus de
io ans, était consacré aux injures. Je l'in-
juriais en patois valaisan, et lui m'injuriait
en dialecte thurgovien. On s'est tellement
marrés qu'on a continué. Nous sommes
devenus parents d'un petit garçon.»

Parcours
Née en 1968 à Vernayaz, en
Valais, Noëlle Revaz a enseigné
le latin avant de se consacrer à
l'écriture. Elle s'est fait connaître
avec Rapport aux bêtes (Gallimard,
2002), fable paysanne louée pour
son style et sa langue. Depuis, elle
a publié deux autres ouvrages chez
Gallimard: le roman épistolaire Efina
(2009) ainsi que le recueil Hermine
Blanche et autres nouvelles (2017).
On lui doit également un roman
d'anticipation chez Zoé, L'Infini Livre
(2014), distingué par le Prix suisse
de littérature en 2015. Autrice de
pièces de théâtre et d'une nouvelle
hebdomadaire qui paraît chaque
dimanche dans Femina, Noëlle Revaz
enseigne depuis plus de dix ans
l'écriture à l'Institut littéraire suisse à
Bienne, où elle vit.


