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Blitzschlag
eines Augenblicks
Daniel Weber
Fleur Jaeggy: Ich bin der Bruder von XX.
Aus dem Italienischen von Barbara Schaden.
Suhrkamp. 114 S., Fr. 33.90
Fleur Jaeggy ist ein einsamer Gipfel in der
Literaturlandschaft der Schweiz - manche
nennen sie auch die «dunkle Unbekannte»,
weil sie so unerschrocken in die finste-
ren Abgründe der Seele blickt.
1940 als Tochter eines Deutsch-
schweizers und einer Italiene-
rin in Zürich geboren, wuchs sie
nach der Trennung der Eltern bei
einer Verwandten im Tessin und
in verschiedenen Internaten auf.
Seit 1968 lebt sie in Mailand; sie
war bis zu seinem Tod zozi mit
dem Schriftsteller Roberto Calas-
so verheiratet, der auch einen be-
deutenden Verlag (Adelphi) führ-
te. Er hat unter anderem Robert
Walser - ein Seelenverwandter
Jaeggys - in Italien ein grosses
Publikum erschlossen.
Kaltes Feuer
Ihre Bücher hat Fleur Jaeggy auf
Italienisch geschrieben, aber Kind-
heits- und Jugenderinnerungen an
die Schweiz nehmen darin einen
zentralen Platz ein. Der Durch-
bruch gelang ihr 1989 mit der No-
velle «I beati anni del castigo» («Die
seligen Jahre der Züchtigung»), in
der sie ihre Erfahrungen in einem
Mädcheninternat im Appenzell
verarbeitete. Die Geschichte um
die abgründige Liebe zweier Schü-
lerinnen zwischen Seligkeit und
Wahnsinn braucht den Vergleich
mit «Die Verwirrungen des Zög-
lings Törless» von Robert Musil
nicht zu scheuen.

Die glasklare Präzision und

die eiskalte Intensität der unver-
wechselbaren Sprache verschafften
dem Buch internationalen Erfolg.
«Es ist ein beharrliches Rätsel, wie
ein Werk gleichzeitig so kühl und so leiden-
schaftlich sein kann», urteilte der New Yor-
ker. Vor allem auch Schriftstellerkollegen be-
wunderten die messerscharfen Sätze, in denen
Jaeggy Ungeheuerliches zur Sprache bringt.
Der russisch-amerikanische Dichter und
Nobelpreisträger Joseph Brodsky sagte über
ihre Novelle, die Lektüre dauere etwa vier Stun-
den, die Erinnerung daran den Rest des Lebens.

Glasklare Präzision: Autorin Jaeggy.
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Fleur Jaeggys schmales Werk ist inzwischen
in dreissig Sprachen übersetzt, auf Deutsch
sind allerdings nicht mehr alle Texte greif-
bar. Dass sich das nun ändert, ist das Verdienst
des Suhrkamp-Verlags, der ihre vergriffenen
Bücher alle wieder herausbringen will - wohl
nicht zuletzt, weil im kommenden Oktober
Fleur Jaeggy den Gottfried-Keller-Preis 2024
für ihr literarisches Werk erhält.

Zum Auftakt erscheint der bisher nicht auf
Deutsch übersetzte Band «Sono il fratello di
XX», der 2014 mit dem renommierten Premio
Giuseppe Tomasi di Lampedusa ausgezeichnet
wurde. In den kurzen Erzählungen, die «Ich
bin der Bruder von XX» versammelt, zeigen
sich alle Qualitäten dieser grossen Poetin.
Spröd und gnadenlos scharf beleuchten sie
«den wahren und einzigen Albtraum, zu
leben». In ihren Texten lodert gleichsam ein
kaltes Feuer, flackern die Schrecken der Ein-
samkeit, des Wahnsinns und des Todes. Wie in
«Die perfekte Entscheidung», in der eine Frau
über den Selbstmord ihres Sohnes sinniert. Er
stürzte sich auf der Viamala von einem Felsen,
dort, wo sie ihn als Kind trotz seiner Höhen-
angst hingeschleppt hatte. «Er merkte kaum,
dass es abwärtsging, dass er fiel, das grüne

In Fleur J aeggys Geschichten
ist das Leben von beiläufiger
Grausamkeit.
Wasser wiegte ihn, und die Felsspitzen hatten
ihn schon zerfetzt. Fossile Lanzen.» Am Ende,
heisst es verstörend, beklemmend schlicht,
«war sie mit dem Tod ihres Sohnes zufrieden».

«Das aseptische Zimmer», kaum
länger als eine Seite, ist eine Hom-
mage an Ingeborg Bachmann, mit
der Fleur Jaeggy eng befreundet
war. «Einmal redeten wir übers
Alter, Ingeborg und ich», hebt
die Erzählerin an und erinnert
sich, wie sie sich einen beschau-
lichen Lebensabend mit ihrer
Freundin in einem Haus auf dem
Land vorstellte. «Das Alter, sagte

sie, ist grauenhaft. Aber alles ist
grauenhaft, sagte ich. Mit einer
gewissen Fröhlichkeit.» Dann
vergehen die Jahre, und die Ge-
schichte endet jäh mit zwei Sät
zen: «Jeden Tag ging ich ins
Sant'Eugenio, Abteilung schwe-
re Brandverletzungen. Zweimal
betrat ich ein Zimmer, das asep-
tisch sein musste.» In jenem Spi-
tal starb Ingeborg Bachmann, die
mit einer brennenden Zigarette
im Bett eingeschlafen war.
«Aura der Ausgeraubtheit»
Fleur Jaeggys Figuren sind ge-
fangen in sich selbst. Eine Frau,
die «Leere in allen ihren Nuan-
cen schätzt», unterhält sich mit
ihren Teetassen und lässt sich
von Messern, Gabeln und Löffeln
Gesellschaft leisten. Eine ande-
re entdeckt erst auf einer Foto-
grafie, die ihre Mutter bei einer
Audienz beim Papst zeigt, dass
die Verstorbene depressiv war.
«Es gibt Augenblicke, die kom-
men daher wie ein Blitzschlag,
suchen heim, verwunden und
weichen wieder. Und lassen die Aura der Aus-
geraubtheit zurück.» So überfällt die Toch-
ter eine Erkenntnis, die sie zusammenzucken
lässt, «als wäre die Mama in diesem Augen-
blick am Leben und teilte ihr mit, sie habe
genug davon, vom Leben». In Fleur Jaeggys
Geschichten ist das Leben von beiläufiger
Grausamkeit; sie sind nichts für Harmonie-
bedürftige und Zartbesaitete.


