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Fleur Jaeggy
Die Schriftstellerin war
eine Vergessene der
Schweizer Literatur.
Nun erhält sie den
Gottfried-Keller-Preis.
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fieur Jaeggy. Foto: Effigie (leernatge, Picture Alliance)

Stefan Zweifel

Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.
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Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-
gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas

Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-
wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-
tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu

dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Frdddrique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,
wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frdddrique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frdddrique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-

Print

Bericht Seite: 3/52



Datum: 22.10.2024

Basler Zeitung
4002 Basel
061/ 639 11 11
bazonline.ch/

Medienart: Print
Medientyp: Tages- und Wochenpresse
Auflage: 32'215
Erscheinungsweise: 6x wöchentlich Themen-Nr.: 840.009

Auftrag: 3019091Seite: 24
Fläche: 120'575 mm²

Referenz: 93620877

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, Postfach, 8027 Zürich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Ausschnitt Seite: 3/4

schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väterverstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-

bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge AutorInnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit

einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klossowski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto, Eff (Leemage, Picture Alliance)

Stefan Zweifel
Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.
Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-
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gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas
Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-

wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-
tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu
dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Fred&ique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,

wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frederique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frederique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-
schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
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be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väter verstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-
bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-

netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge Autorinnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit
einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit

lässt uns Fleur Jaeggy allein.
Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-

hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klo s s owski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone
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Fleur Jaeggy
Die 84-jährige
geheimnisvolle
Schweizer Autorin
erhält den Gottfried-
Keller-Preis.
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto: Eff::e (Leerrage. P:cture Alhance)
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Stefan Zweifel
Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.

Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-
gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas
Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-
wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-
tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu
dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Fr&ldrique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,
wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
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erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frclrique.» Als der Ab-
schied naht und sie Fr&ldrique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-
schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väterverstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-
bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge AutorInnen

wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit
einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
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mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klossowski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.

Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone
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Fast vergessene
SchweizerAutorin
Die 84-jährige Fleur
Jaeggy erhielt den
prestigeträchtigen
Gottfried-Keller-Preis.
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Stefan Zweifel

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto: Effigie Leemage, Picture Alliance)

Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.
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Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-
gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas

Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-
wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-
tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu

dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Frederique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,
wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frederique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frederique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-
schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
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wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väter verstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-
bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge Autorinnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit
einer Sprache gefasst, deren tie-

fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klo s s owski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.
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e

Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 81- Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.
Stefan Zweifel
Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.

Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto: Effigie (Leernage, Picture Alliance)
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gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas
Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-

wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-
tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu
dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Frdcl&ique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,

wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frdcl&ique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frdcl&ique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.
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schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väter verstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-

bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge Autorinnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit

einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klo s s owski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone
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Fleur Jaeggy
Die Schriftstellerin
war eine Vergessene
der Schweizer Literatur.
Nun erhält sie den
Gottfried-Keller-Preis.
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Stefan Zweifel

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto: igle (Leemage, Picture Alliance)

Laut und marktschreierisch wird
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver-
lag angepriesen als «Ex-Modell»
und «Mystikerin» sowie als
«enge Vertraute von Ingeborg
Bachmann» und «Witwe des
Adelphi-Verlegers Roberto Ca-
lasso». Als ob ihr Werk nicht für
sich sprechen würde, in seiner
stillen Rätselhaftigkeit, fernab
vom Markt der Eitelkeit. Um es
zu lesen, muss man diese lauten
Töne auf allen Kanälen sogleich
wieder ausblenden und die 1940
in Zürich geborene Fleur Jaeggy
für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das
Fenster auf die Welt hinausblickt,
durch das Muster von Eisblumen
schaut, hinter denen die Welt und
die Gefühle der Menschen nur er-
ahnbar sind, so stellt man sich
die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt,
Kind noch, auch mit über achtzig
Jahren, und aus den Fenstern ih-
rer Augen hinausblickt durch die
Eisblumen und mit dem Stift de-
ren Muster nachfährt und hinter
ihre Oberfläche kratzt.
Zunge des zum Schweigen
gezwungenen Inneren
Bis vor kurzem gehörte Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse-
nen der Schweizer Literatur. Ihre
Bücher? Lange vergriffen. Die Au-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde
sie von den grössten Autorinnen
gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis zum Nobelpreisträger Joseph
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone

Brodsky, mit dem sie in der Kälte
von New York das fehlende Spie-
gelbild der beiden Türme im Fluss
betrachtet, während er mit einem
Satz an St. Petersburg erinnert:
«Wenn der grosse Fluss sich weiss
und gefroren ausstreckt wie die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist
das Werk von Fleur Jeaggy: Die
Zunge eines zum Schweigen ge-
zwungenen Inneren, das dieses
Schweigen mit der Stille der
Schrift bricht. Wie aber will man
darüber berichten? Über die in-
nere Erfahrung beim Lesen die-
ser Bücher? Gehemmt von der
Scheu, man könnte ein Geheim-
nis verletzen?

Einmal stand ich als Kind mit-
ten in diesem Gefühl, das mich
beim Lesen ihrer Bücher um-
fängt: Es war vor St. Petersburg,
mein Vater hatte mich auf das Eis
vorgeschickt, hinaus auf den Fin-
nischen Meerbusen, um zu se-
hen, ob das Eis uns trägt. Und da
stand ich, unweit vom Ufer, vor
mir das gleissende Weiss. Doch
unter den Füssen zeigten sich
Risse, feine Muster über schwar-
zem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort,
von dem aus Fleur Jaeggy
schreibt: auf brüchigem Eis. Sie
könnte ans Ufer des Vertrauten
zurück. Oder sie könnte immer
weiter hinaus, dorthin, wo das Eis
dicker wird und die Manierismen
des eigenen Schreibens Halt ge-
ben wie beim späten Thomas
Bernhard. Doch sie harrt am Rand
aus und blickt durch die Brüche
des Eises, durch die Bruchlinien
der Sätze in Abgründe, in die sie
uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, muss-
te sie sich von ihrem Vater tren-
nen. Kinder hören auf, sich für
ihre Eltern zu interessieren,
wenn sie verlassen werden. Sie
sind nicht sentimental. Sie sind
leidenschaftlich und kalt. In ge-
wisser Weise lassen manche ihre
Empfindungen, ihre Gefühle fal-
len, als wären es Gegenstände.
Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
er. Sie werden Fremde. Manch-
mal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre,
lebenslange Erinnerungen
Das Mädcheninternat im Appen-
zell aus ihrem berühmtesten Ro-
man «Die seligen Jahre der Züch-

tigung» ist ein solcher eisiger
Spiegel, die Oberfläche von ver-
haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic novel, Nathan
Gelgud, zeichnete in seiner Hom-
mage an Jaeggys modernen Klas-
siker das weisse Buch vor schwar-
zem Hintergrund, zwischen den
Seiten ein Messer und der Schrift-
zug: «It was like discovering a
murder weapon».

Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy die erotisch aufgeladenen
Beziehungen der jungen Frauen
zwischen Aggression und Zärt-
lichkeit. Im Institut werden Mäd-
chen diszipliniert, «bis die Dis-
ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu
dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Frdd&igue,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,
wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
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Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frdcl&ique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frdcl&ique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy
zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-
schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,

manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väter verstos-
sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-

bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge Autorinnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen

Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit
einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
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Klo s s owski.
So bleibt Fleur Jaeggy abwe-

send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-
mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.

Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.
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Sie lockt uns in Abgründe
Schweizer Ausnahmeautorin Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann
die in Zürich geborene Schriftstellerin rühmte. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.

Stefan Zweifel Brodsky, mit dem sie in der Kälte aus und blickt durch die Brüche
Laut und marktschreierisch wird von New York das fehlende Spie- des Eises, durch die Bruchlinien
Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Ver- gelbild der beiden Türme im Fluss der Sätze in Abgründe, in die sie
lag angepriesen als «Ex-Modell» betrachtet, während er mit einem uns unvermutet lockt:
und «Mystikerin» sowie als Satz an St. Petersburg erinnert: «Als sie noch klein war, muss-
«enge Vertraute von Ingeborg «Wenn der grosse Fluss sich weiss te sie sich von ihrem Vater tren-
Bachmann» und «Witwe des und gefroren ausstreckt wie die nen. Kinder hören auf, sich für
Adelphi-Verlegers Roberto Ca- Zunge eines zum Schweigen ge- ihre Eltern zu interessieren,
lasso». Als ob ihr Werk nicht für zwungenen Kontinents.» wenn sie verlassen werden. Sie
sich sprechen würde, in seiner Ein solcher Kontinent ist sind nicht sentimental. Sie sind
stillen Rätselhaftigkeit, fernab das Werk von Fleur Jeaggy: Die leidenschaftlich und kalt. In ge-
vom Markt der Eitelkeit. Um es Zunge eines zum Schweigen ge- wisser Weise lassen manche ihre
zu lesen, muss man diese lauten zwungenen Inneren, das dieses Empfindungen, ihre Gefühle fal-
Töne auf allen Kanälen sogleich Schweigen mit der Stille der len, als wären es Gegenstände.
wieder ausblenden und die 1940 Schrift bricht. Wie aber will man Mit Entschlossenheit, ohne Trau-
in Zürich geborene Fleur Jaeggy darüber berichten? Über die in- er. Sie werden Fremde. Manch-
für sich selbst entdecken. nere Erfahrung beim Lesen die- mal Feinde.»

Wie ein Kind, das durch das ser Bücher? Gehemmt von der
Fenster auf die Welt hinausblickt, Scheu, man könnte ein Geheim- Vier Stunden Lektüre,
durch das Muster von Eisblumen nis verletzen? lebenslange Erinnerungen
schaut, hinter denen die Welt und Einmal stand ich als Kind mit- Das Mädcheninternat im Appen-
die Gefühle der Menschen nur er- ten in diesem Gefühl, das mich zell aus ihrem berühmtesten Ro-
ahnbar sind, so stellt man sich beim Lesen ihrer Bücher um- man «Die seligen Jahre der Züch-
die Erzählerin in den Romanen fängt: Es war vor St. Petersburg, tigung» ist ein solcher eisiger
von Fleur Jaeggy vor. Und auch mein Vater hatte mich auf das Eis Spiegel, die Oberfläche von ver-
sie, die Autorin: Wie sie dort sitzt, vorgeschickt, hinaus auf den Fin- haltener Sinnlichkeit zersplittert.
Kind noch, auch mit über achtzig nischen Meerbusen, um zu se- Schneidend scharf: Der junge
Jahren, und aus den Fenstern ih- hen, ob das Eis uns trägt. Und da Meister der Gothic novel, Nathan
rer Augen hinausblickt durch die stand ich, unweit vom Ufer, vor Gelgud, zeichnete in seiner Horn-
Eisblumen und mit dem Stift de- mir das gleissende Weiss. Doch mage an Jaeggys modernen Klas-
ren Muster nachfährt und hinter unter den Füssen zeigten sich siker das weisse Buch vor schwar-
ihre Oberfläche kratzt. Risse, feine Muster über schwar- zem Hintergrund, zwischen den

zem Grund. Seiten ein Messer und der Schrift-
Zunge des zum Schweigen Das ist, so denke ich, der Ort, zug: «It was like discovering a
gezwungenen Inneren von dem aus Fleur Jaeggy murder weapon».
Bis vor kurzem gehörte Fleur schreibt: auf brüchigem Eis. Sie Eindringlich umkreist Fleur
Jaeggy zu den grossen Vergesse- könnte ans Ufer des Vertrauten Jaeggy die erotisch aufgeladenen
nen der Schweizer Literatur. Ihre zurück. Oder sie könnte immer Beziehungen der jungen Frauen
Bücher? Lange vergriffen. Die Au- weiter hinaus, dorthin, wo das Eis zwischen Aggression und Zärt-
torin? Ein Mythos. Dabei wurde dicker wird und die Manierismen lichkeit. Im Institut werden Mäd-
sie von den grössten Autorinnen des eigenen Schreibens Halt ge- chen diszipliniert, «bis die Dis-
gefeiert, von Ingeborg Bachmann ben wie beim späten Thomas
bis zum Nobelpreisträger Joseph Bernhard. Doch sie harrt am Rand
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ziplin selbst eine Lust wird».
Doch die sexuellen Verwirrun-
gen der Zöglinge werden nicht
wie bei Robert Musils Törless
breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages
fand ich in meinem Fach einen
Liebesbrief; er war von einem
zehnjährigen Mädchen, das mich
bat, mein Schützling werden zu
dürfen. (...) Ich sah mir die Klei-
ne zu spät an, erst nachdem ich
sie gekränkt hatte. Sie war wirk-
lich hübsch, anziehend, ich hat-
te eine Sklavin verloren, ohne et-
was von ihr gehabt zu haben.»
Denn da hat sich die Erzählerin
schon verliebt, in Frd&ique,
eine distanzierte Ästhetin, deren
hochmütiger Nihilismus sie
anzieht. Sie freunden sich an,
wandern durch die Landschaft,
wo sogar die Appenzeller Gera-
nien auf den Fensterbänken von
einem «tropischen Gären» er-
fasst werden, doch legen sie sich
die Hände nur auf die Schultern.
Die Intimität der Verschmelzung
erleben sie allein in der Schrift:
«Als ich ihre Handschrift sah,
war ich sprachlos. Fast alle un-
sere Handschriften waren einan-
der ähnlich, unbestimmt, kind-
lich, mit rundem, breitem o. Ihre
Schrift war vollständig konstru-
iert. Natürlich tat ich, als wäre
ich keineswegs erstaunt, ich sah
kaum hin. Aber insgeheim übte
ich. Und noch heute schreibe ich
wie Frd&ique.» Als der Ab-
schied naht und sie Frd&ique
zum Zug begleitet, um ihr zum
ersten Mal die Liebe zu gestehen,
gibt sie ihr einen Brief mit, auf
dem das Wort «adieu» steht.
Doch wer hat es eigentlich ge-
schrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift
der anderen?

Durchpulst von unbewussten
sadomasochistischen Trieben
wird das Internat bei Fleur Jaeggy

zu einem Schwellenort im Über-
gang von der Kindheit ins er-
wachsene Ich sowie von der stil-
len Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen
Schreibens - dabei wird das Ich
zu einem Anderen. Das Kind
zur Autorin. Im Schriftbild ver-

Das Internat
wird zu einem
Schwellenort im
Übergang von
der Kindheit ins
erwachsene Ich.

schwistert, hält sie die Ent-
schwundene fest - verschwistert
wie Leben und Literatur in Fleur
Jaeggys gesamtem Werk.

Damit ging sie der heutigen
Mode der autofiktionalen Roma-
ne lange voraus, wobei sie die
Texte nie wirklich als autobio-
grafisch absegnet. Sie lässt uns
Leserinnen stets im Ungewissen.
Damit wir darin nicht ihr, son-
dern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumin-
dest in der italienischen Ausga-
be, das Titelbild einen Wink: Man
sieht darauf die Autorin als
Trachtenmädchen am Sechse-
läuten-Umzug. Aus dieser Tracht
musste sie ausbrechen, aus Zü-
rich nach Mailand, ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber
ohne jede direkte Anklage, wird
das goldene Gestänge des Geldes
gezeigt, hinter denen die Kinder
reicher Familien entmündigt wer-
den, keine eigene Sprache finden,
manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentini-
en aus der Ferne die Fäden zie-
hen, die verarmten Väter verstos-

sen

ers to s-

sen und die Töchter zu Puppen
mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von
Delphi: So weitet die Autorin die
ambivalente Beziehung einer
Tochter zu ihrem Vater vor dem
Hintergrund der Zürcher Zünfte
bei einer Kreuzfahrt in den Mit-
telmeerraum mit seinen Mythen.
Im Bannkreis der griechischen In-
seln wird das gesellschaftliche
Spannungsfeld zwischen dem
Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des
Kreuzfahrtschiffs «Proleterka»
vom Sog einer Tragik überwölbt,
die ebenso antik wie aktuell ist:
Das Verdrängte in der Vater-Toch-
ter-Beziehung wird gerade in der
Sprachlosigkeit bürgerlicher Ver-
schwiegenheit eindringlich fühl-

bar. Eine Leere der Liebe, um die
die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass
das Wort «Narbe» in italienischen
Texten auf Deutsch erscheint und
die kindliche Verletzung benennt.
Denn immer wieder durchziehen
Lehn- und Leihworte aus dem
Französischen und Deutschen Ja-
eggys italienische Texte und ver-
netzen sie mit den unterschiedli-
chen Sprachtraditionen der Welt-
literatur.

Dabei gelingt es ihr, gerade
auch den zeitgenössischen Geist
und die Sensibilität zu treffen: «I
never think of masculine or femi-
nine», gab sie 2021 in einem In-
terview mit «The New Yorker» zu
bedenken: «Why not neutral?»
Und so knüpfen junge Autorinnen
wie Sheila Heti mit ihrer Faszina-
tion an die prophetische Einschät-
zung von Ingeborg Bachmann an,
die der Autorin eine «diabolische
Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen
Texten «Ich bin der Bruder von
XX» verdichten sich im Erzähl-
raum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder exis-
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tenzielle Nöte und Sehnsüchte
auf dem Hintergrund einer pu-
ritanischen Herkunft. Die fami-
liären Beziehungen von Bruder,
Schwester, Eltern, Kind werden
wie beim Blick durch ein Kalei-
doskop in allen erdenklichen
Spielarten ausgelotet, jenseits
von Gut und Böse, jenseits von
Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns
in kristalliner Klarheit
Die erotischen Konflikte müssen
dabei nie ins Helle gezerrt wer-
den, denn man erahnt sie an der
sinnlichen Aufladung der Wör-
ter. Die existenzielle Zerrissen-
heit, die Ambivalenz der Liebe
und die Ekstasen des Wahns
werden in die kristalline Klarheit
einer Sprache gefasst, deren tie-
fe Klangfülle dem mystischen
Schweigen entsteigt und mit ei-
nem untrüglichen Gefühl für
Rhythmus verschmilzt. Damit
lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verlei-
hung des Gottfried-Keller-Prei-
ses nicht bei, sondern ist wahr-
scheinlich in ihrer Wohnung in
Mailand. So wie sie sich nicht
zeigt, zeigt sie die Wohnung nie-
mandem. Ausser engen Vertrau-
ten wie der früheren Journalis-
tin Barbara Villiger Heilig, die
den Preis an ihrer Statt entge-
gennimmt und uns in einer Re-
portage einmal kleine Einblicke
in die Mailänder Wohnung gab:
von der Schreibmaschine Her-
mes Ambassador mit ihrer
mystischen Mechanik bis zur Vi-
sitenkarte ihres Vaters: PAUL C.
JAEGGY, Anwalt an der Bahnhof-
strasse, dahinter erotisch aufge-
ladene Zeichnungen übermäch-
tiger Frauenfiguren von Pierre
Klo s s owski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwe-
send wie die Väter in ihren Bü-
chern. Abwesend wie die über-

mächtigen Mütter. Gern hätten wir
sie hier bei uns im Saal der Safran,
der Zunft ihres Vaters, gesehen. So
aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur
ahnend sehen - durch Eisblumen.
Stefan Zweifel ist Übersetzer und
Publizist. Er lebt mit seiner Tochter
Fleur und seinem Sohn in Zürich.

Die SchriftstellerinSchriftstellerin Jaeggy in Mailand. Foto: Magnum Photos, Keystone

Print

Bericht Seite: 31/52



Datum: 22.10.2024

Zürichsee Zeitung 
8820 Wädenswil
044/ 928 55 55
https://www.zsz.ch/

Medienart: Print
Medientyp: Tages- und Wochenpresse
Auflage: 16'802
Erscheinungsweise: 6x wöchentlich Themen-Nr.: 840.009

Auftrag: 3019091Seite: 25
Fläche: 119'412 mm²

Referenz: 93620930

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, Postfach, 8027 Zürich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Ausschnitt Seite: 4/4

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy. Foto: Effigie (Leemage, Picture Alliance)
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Ausgezeichnete Fleur Jaeggy
Sendung: Tagesschau Hauptausgabe

Die Schweizer Autorin erhält heute den Gottfried Keller-Preis für ihr Lebenswerk. Statement Literaturkritikerin Barbara
Villiger Heilig
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Schweizer Ausnahmeautorin

Eisblumen, gehaucht: Fleur Jaeggy lockt uns in Abgründe
Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann und Susan Sontag
die in Zürich geborene Autorin rühmten. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.
Publiziert heute um 06:00 Uhr, Stefan Zweifel

Fleur Jaeggy wird als mysteriöse und rätselhafte Autorin beschrieben.

Jetzt hat sie den Gottfried-Keller-Preis erhalten.

Jaeggy gilt als grosse Unbekannte der Schweizer Literatur.

Ihr Werk erkundet die Themen Heimatlosigkeit und innere Zerrissenheit.

Ihre Literatur kombiniert präzise Psychologie mit einer stillen, eindringlichen Sprache.

Laut und marktschreierisch wird Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Verlag angepriesen als «Ex-Modell» und «Mystikerin
» sowie als «enge Vertraute von Ingeborg Bachmann» und «Witwe des Adelphi-Verlegers Roberto Calasso». Als ob ihr
Werk nicht für sich sprechen würde, in seiner stillen Rätselhaftigkeit, fernab vom Markt der Eitelkeit. Um es zu
lesen, muss man diese lauten Töne auf allen Kanälen sogleich wieder ausblenden und die 1940 in Zürich geborene
Fleur Jaeggy für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das Fenster auf die Welt hinausblickt, durch das Muster von Eisblumen schaut, hinter
denen die Welt und die Gefühle der Menschen nur erahnbar sind, so stellt man sich die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch sie selbst, die Autorin: wie sie dort sitzt, Kind noch, auch mit über achtzig Jahren,
und aus den Fenstern ihrer Augen hinausblickt durch die Eisblumen und mit dem Stift deren Muster nachfährt und
hinter ihre Oberfläche kratzt.

Die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren

Bis vor kurzem gehörte Fleur Jaeggy zu den grossen Vergessenen der Schweizer Literatur. Ihre Bücher? Lange
vergriffen. Die Autorin? Ein Mythos. Dabei wurde sie von den grössten Autorinnen gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis Susan Sontag. Es war, als würde sie sich weit weg von der Schweiz im Reich der Weltliteratur bewegen,
unerkannt nur in der Heimat, wo sie 1940 in Zürich geboren wurde. Und über diese Weltautoren schrieb sie
Porträts und kurze Erzählungen, in denen sie «mit einem Gefühl von Gegenseitigkeit» die Heimatlosigkeit erkundet,
so etwa mit dem Nobelpreisträger Joseph Brodsky, mit dem sie in der Kälte von New York das fehlende Spiegelbild
der beiden Türme im Fluss betrachtet, während er mit einem Satz an Petersburg erinnert: «Wenn der grosse Fluss
sich weiss und gefroren ausstreckt wie die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist das Werk von Fleur Jeaggy: die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren, das
dieses Schweigen mit der Stille der Schrift bricht. Wie aber will man darüber berichten? Über die innere Erfahrung
beim Lesen dieser Bücher? Gehemmt von der Scheu, man könnte ein Geheimnis verletzen?

Auf brüchigem Eis

Einmal stand ich als Kind mitten in diesem Gefühl, das mich beim Lesen ihrer Bücher umfängt: Es war vor St.
Petersburg, mein Vater hatte mich auf das Eis vorgeschickt, hinaus auf den Finnischen Meerbusen, um zu sehen,
ob das Eis uns trägt. Und da stand ich, unweit vom Ufer, vor mir das gleissende Weiss. Doch unter den Füssen
zeigten sich Risse, feine Muster über schwarzem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort, von dem aus Fleur Jaeggy schreibt: auf brüchigem Eis. Sie könnte ans Ufer des
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Vertrauten zurück. Oder sie könnte immer weiter hinaus, dorthin, wo das Eis dicker wird und die Manierismen des
eigenen Schreibens sicheren Halt geben wie beim späten Thomas Bernhard. Doch sie harrt am Rand aus und blickt
durch die Brüche des Eises, durch die Bruchlinien der Sätze in Abgründe, in die sie uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, musste sie sich von ihrem Vater trennen. Kinder hören auf, sich für ihre Eltern zu
interessieren, wenn sie verlassen werden. Sie sind nicht sentimental. Sie sind leidenschaftlich und kalt. In gewisser
Weise lassen manche ihre Empfindungen, ihre Gefühle fallen, als wären es Gegenstände. Mit Entschlossenheit,
ohne Trauer. Sie werden Fremde. Manchmal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre, lebenslange Erinnerungen

Das Mädcheninternat im Appenzellerland aus ihrem berühmtesten Roman «Die seligen Jahre der Züchtigung» ist
ein solcher eisiger Spiegel, die Oberfläche von verhaltener Sinnlichkeit zersplittert. Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic Novel, Nathan Gelgud, zeichnete in seiner Hommage an Jaeggys modernen Klassiker das weisse
Buch vor schwarzem Hintergrund, zwischen den Seiten ein Messer und der Schriftzug: «It was like discovering a
murder weapon». Mörderisch ist das Buch in seiner präzisen Psychologie – und unvergesslich: «Die Lektüre dauert
vier Stunden, die Erinnerung daran das ganze Leben.» (Joseph Brodsky)

Eindringlich umkreist Fleur Jaeggy die erotisch aufgeladenen Beziehungen der jungen Frauen zwischen Aggression
und Zärtlichkeit. Im Institut werden Mädchen diszipliniert, «bis die Disziplin selbst eine Lust wird». Doch die
sexuellen Verwirrungen der Zöglinge werden nicht wie bei Robert Musils Törless breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages fand ich in meinem Fach einen Liebesbrief; er war von einem zehnjährigen Mädchen,
das mich bat, mein Schützling werden zu dürfen. (…) Ich sah mir die Kleine zu spät an, erst nachdem ich sie
gekränkt hatte. Sie war wirklich hübsch, anziehend, ich hatte eine Sklavin verloren, ohne etwas von ihr gehabt zu
haben.»

Denn da hat sich die Erzählerin schon verliebt, in Frédérique, eine distanzierte Ästhetin, deren hochmütiger
Nihilismus sie anzieht. Sie freunden sich an, wandern durch die Landschaft, wo sogar die Appenzeller Geranien auf
den Fensterbänken von einem «tropischen Gären» erfasst werden, doch legen sie sich die Hände nur auf die
Schultern. Die Intimität der Verschmelzung erleben sie allein in der Schrift:

«Als ich ihre Handschrift sah, war ich sprachlos. Fast alle unsere Handschriften waren einander ähnlich,
unbestimmt, kindlich, mit rundem, breitem o. Ihre Schrift war vollständig konstruiert. Natürlich tat ich, als wäre ich
keineswegs erstaunt, ich sah kaum hin. Aber insgeheim übte ich. Und noch heute schreibe ich wie Frédérique.» Als
der Abschied naht und sie Frédérique zum Zug begleitet, um ihr zum ersten Mal die Liebe zu gestehen, gibt sie ihr
einen Brief mit, auf dem das Wort adieu steht. Doch wer hat es eigentlich geschrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift der anderen?

Verschwisterung im Schriftbild

Durchpulst von unbewussten sadomasochistischen Trieben wird das Internat bei Fleur Jaeggy zu einem
Schwellenort im Übergang von der Kindheit ins erwachsene Ich sowie von der stillen Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen Schreibens – dabei wird das Ich zu einem Anderen. Das Kind zur Autorin. Im Schriftbild
verschwistert, hält sie die Entschwundene fest – verschwistert wie Leben und Literatur in Fleur Jaeggys gesamtem
Werk.

Damit ging sie der heutigen Mode der autofiktionalen Romane lange voraus, wobei sie die Texte nie wirklich als
autobiografisch absegnet. Sie lässt uns Leserinnen und Leser stets im Ungewissen. Damit wir darin nicht ihr,
sondern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumindest in der italienischen Ausgabe, das Titelbild einen Wink: Man sieht darauf die Autorin
als Trachtenmädchen am Sechseläuten-Umzug. Aus dieser Tracht musste sie ausbrechen, aus Zürich nach Mailand,
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ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber ohne jede direkte Anklage, wird das goldene Gestänge des Geldes gezeigt, hinter
denen die Kinder reicher Familien entmündigt werden, keine eigene Sprache finden, manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentinien aus der Ferne die Fäden ziehen, die verarmten Väter verstossen und die Töchter
zu Puppen mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von Delphi: So weitet die Autorin die ambivalente Beziehung einer Tochter zu ihrem Vater vor
dem Hintergrund der Zürcher Zünfte bei einer Kreuzfahrt in den Mittelmeerraum mit seinen Mythen. Im Bannkreis
der griechischen Inseln wird das gesellschaftliche Spannungsfeld zwischen dem Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des Kreuzfahrtschiffs Proleterka vom Sog einer Tragik überwölbt, die ebenso antik wie
aktuell ist: Das Verdrängte in der Vater-Tochter-Beziehung wird gerade in der Sprachlosigkeit bürgerlicher
Verschwiegenheit eindringlich fühlbar. Eine Leere der Liebe, um die die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass das Wort «Narbe» in italienischen Text auf Deutsch erscheint und die kindliche
Verletzung benennt. Denn immer wieder durchziehen Lehn- und Leihworte aus dem Französischen und Deutschen
Jaeggys italienische Texte und vernetzen sie mit den unterschiedlichen Sprachtraditionen der Weltliteratur.

Dabei gelingt es ihr, gerade auch den zeitgenössischen Geist und die aktuelle Sensibilität zu treffen: «I never think
of masculine or feminine», gab sie 2021 in einem Interview mit «The New Yorker» zu bedenken: «Why not neutral?
» Und so knüpfen junge Autorinnen wie Sheila Heti mit ihrer Faszination an die prophetische Einschätzung von
Ingeborg Bachmann an, die der Autorin eine «diabolische Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen Texten «Ich bin der Bruder von XX» verdichten sich im Erzählraum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder existenzielle Nöte und Sehnsüchte auf dem Hintergrund einer puritanischen Herkunft. Die
familiären Beziehungen von Bruder, Schwester, Eltern, Kind werden wie beim Blick durch ein Kaleidoskop in allen
erdenklichen Spielarten ausgelotet, jenseits von Gut und Böse, jenseits von Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns in kristalliner Klarheit

Die erotischen Konflikte müssen dabei nie ins Helle gezerrt werden, denn man erahnt sie an der sinnlichen
Aufladung der Wörter. Die existenzielle Zerrissenheit, die Ambivalenz der Liebe und die Ekstasen des Wahns werden
in die kristalline Klarheit einer Sprache gefasst, deren tiefe Klangfülle dem mystischen Schweigen entsteigt und mit
einem untrüglichen Gefühl für Rhythmus verschmilzt. Damit lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verleihung des Gottfried-Keller-Preises nicht bei, sondern ist wahrscheinlich in ihrer
Wohnung in Mailand. So wie sie sich nicht zeigt, zeigt sie die Wohnung niemandem. Ausser engen Vertrauten wie
der früheren Journalistin Barbara Villiger Heilig, die den Preis an ihrer statt entgegennimmt und uns in einer
Reportage einmal kleine Einblicke in die Mailänder Wohnung gibt: von der Schreibmaschine Hermes Ambassador
mit ihrer mystischen Mechanik («Sie ist es, die meine Bücher schreibt, nicht ich!») bis zur Visitenkarte ihres Vaters:
PAUL C. JAEGGY, Anwalt an der Bahnhofstrasse, dahinter erotisch aufgeladene Zeichnungen übermächtiger
Frauenfiguren von Pierre Klossowski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwesend wie die Väter in ihren Büchern. Abwesend wie die übermächtigen Mütter. Gern
hätten wir sie hier bei uns im Saal der Safran, der Zunft ihres Vaters, gesehen. So aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur ahnend sehen – durch Eisblumen.
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Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy.Foto: Effigie (Leemage, Picture Alliance)

Die Autorin als junge Frau.Foto: Privatarchiv
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Nathan Gelgud: «The Dark Magic of Fleur Jaeggy», Spiralbound 2019.

Schöne Erinnerungen ans Sechseläuten: Fleur Jaeggy (Mitte) mit ihrem Vater, Titelbild von «Proleterka».Foto:
Privatarchiv
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand.Foto: Ferdinando Scianna (Magnum Photos, Keystone)
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Web Ansicht

Schweizer Ausnahmeautorin

Eisblumen, gehaucht: Fleur Jaeggy lockt uns in Abgründe
Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann und Susan Sontag
die in Zürich geborene Autorin rühmten. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.
Publiziert heute um 06:00 Uhr, Stefan Zweifel

Fleur Jaeggy wird als mysteriöse und rätselhafte Autorin beschrieben.

Jetzt hat sie den Gottfried-Keller-Preis erhalten.

Jaeggy gilt als grosse Unbekannte der Schweizer Literatur.

Ihr Werk erkundet die Themen Heimatlosigkeit und innere Zerrissenheit.

Ihre Literatur kombiniert präzise Psychologie mit einer stillen, eindringlichen Sprache.

Laut und marktschreierisch wird Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Verlag angepriesen als «Ex-Modell» und «Mystikerin
» sowie als «enge Vertraute von Ingeborg Bachmann» und «Witwe des Adelphi-Verlegers Roberto Calasso». Als ob ihr
Werk nicht für sich sprechen würde, in seiner stillen Rätselhaftigkeit, fernab vom Markt der Eitelkeit. Um es zu
lesen, muss man diese lauten Töne auf allen Kanälen sogleich wieder ausblenden und die 1940 in Zürich geborene
Fleur Jaeggy für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das Fenster auf die Welt hinausblickt, durch das Muster von Eisblumen schaut, hinter
denen die Welt und die Gefühle der Menschen nur erahnbar sind, so stellt man sich die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch sie selbst, die Autorin: wie sie dort sitzt, Kind noch, auch mit über achtzig Jahren,
und aus den Fenstern ihrer Augen hinausblickt durch die Eisblumen und mit dem Stift deren Muster nachfährt und
hinter ihre Oberfläche kratzt.

Die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren

Bis vor kurzem gehörte Fleur Jaeggy zu den grossen Vergessenen der Schweizer Literatur. Ihre Bücher? Lange
vergriffen. Die Autorin? Ein Mythos. Dabei wurde sie von den grössten Autorinnen gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis Susan Sontag. Es war, als würde sie sich weit weg von der Schweiz im Reich der Weltliteratur bewegen,
unerkannt nur in der Heimat, wo sie 1940 in Zürich geboren wurde. Und über diese Weltautoren schrieb sie
Porträts und kurze Erzählungen, in denen sie «mit einem Gefühl von Gegenseitigkeit» die Heimatlosigkeit erkundet,
so etwa mit dem Nobelpreisträger Joseph Brodsky, mit dem sie in der Kälte von New York das fehlende Spiegelbild
der beiden Türme im Fluss betrachtet, während er mit einem Satz an Petersburg erinnert: «Wenn der grosse Fluss
sich weiss und gefroren ausstreckt wie die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist das Werk von Fleur Jeaggy: die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren, das
dieses Schweigen mit der Stille der Schrift bricht. Wie aber will man darüber berichten? Über die innere Erfahrung
beim Lesen dieser Bücher? Gehemmt von der Scheu, man könnte ein Geheimnis verletzen?

Auf brüchigem Eis

Einmal stand ich als Kind mitten in diesem Gefühl, das mich beim Lesen ihrer Bücher umfängt: Es war vor St.
Petersburg, mein Vater hatte mich auf das Eis vorgeschickt, hinaus auf den Finnischen Meerbusen, um zu sehen,
ob das Eis uns trägt. Und da stand ich, unweit vom Ufer, vor mir das gleissende Weiss. Doch unter den Füssen
zeigten sich Risse, feine Muster über schwarzem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort, von dem aus Fleur Jaeggy schreibt: auf brüchigem Eis. Sie könnte ans Ufer des
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Vertrauten zurück. Oder sie könnte immer weiter hinaus, dorthin, wo das Eis dicker wird und die Manierismen des
eigenen Schreibens sicheren Halt geben wie beim späten Thomas Bernhard. Doch sie harrt am Rand aus und blickt
durch die Brüche des Eises, durch die Bruchlinien der Sätze in Abgründe, in die sie uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, musste sie sich von ihrem Vater trennen. Kinder hören auf, sich für ihre Eltern zu
interessieren, wenn sie verlassen werden. Sie sind nicht sentimental. Sie sind leidenschaftlich und kalt. In gewisser
Weise lassen manche ihre Empfindungen, ihre Gefühle fallen, als wären es Gegenstände. Mit Entschlossenheit,
ohne Trauer. Sie werden Fremde. Manchmal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre, lebenslange Erinnerungen

Das Mädcheninternat im Appenzellerland aus ihrem berühmtesten Roman «Die seligen Jahre der Züchtigung» ist
ein solcher eisiger Spiegel, die Oberfläche von verhaltener Sinnlichkeit zersplittert. Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic Novel, Nathan Gelgud, zeichnete in seiner Hommage an Jaeggys modernen Klassiker das weisse
Buch vor schwarzem Hintergrund, zwischen den Seiten ein Messer und der Schriftzug: «It was like discovering a
murder weapon». Mörderisch ist das Buch in seiner präzisen Psychologie – und unvergesslich: «Die Lektüre dauert
vier Stunden, die Erinnerung daran das ganze Leben.» (Joseph Brodsky)

Eindringlich umkreist Fleur Jaeggy die erotisch aufgeladenen Beziehungen der jungen Frauen zwischen Aggression
und Zärtlichkeit. Im Institut werden Mädchen diszipliniert, «bis die Disziplin selbst eine Lust wird». Doch die
sexuellen Verwirrungen der Zöglinge werden nicht wie bei Robert Musils Törless breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages fand ich in meinem Fach einen Liebesbrief; er war von einem zehnjährigen Mädchen,
das mich bat, mein Schützling werden zu dürfen. (…) Ich sah mir die Kleine zu spät an, erst nachdem ich sie
gekränkt hatte. Sie war wirklich hübsch, anziehend, ich hatte eine Sklavin verloren, ohne etwas von ihr gehabt zu
haben.»

Denn da hat sich die Erzählerin schon verliebt, in Frédérique, eine distanzierte Ästhetin, deren hochmütiger
Nihilismus sie anzieht. Sie freunden sich an, wandern durch die Landschaft, wo sogar die Appenzeller Geranien auf
den Fensterbänken von einem «tropischen Gären» erfasst werden, doch legen sie sich die Hände nur auf die
Schultern. Die Intimität der Verschmelzung erleben sie allein in der Schrift:

«Als ich ihre Handschrift sah, war ich sprachlos. Fast alle unsere Handschriften waren einander ähnlich,
unbestimmt, kindlich, mit rundem, breitem o. Ihre Schrift war vollständig konstruiert. Natürlich tat ich, als wäre ich
keineswegs erstaunt, ich sah kaum hin. Aber insgeheim übte ich. Und noch heute schreibe ich wie Frédérique.» Als
der Abschied naht und sie Frédérique zum Zug begleitet, um ihr zum ersten Mal die Liebe zu gestehen, gibt sie ihr
einen Brief mit, auf dem das Wort adieu steht. Doch wer hat es eigentlich geschrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift der anderen?

Verschwisterung im Schriftbild

Durchpulst von unbewussten sadomasochistischen Trieben wird das Internat bei Fleur Jaeggy zu einem
Schwellenort im Übergang von der Kindheit ins erwachsene Ich sowie von der stillen Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen Schreibens – dabei wird das Ich zu einem Anderen. Das Kind zur Autorin. Im Schriftbild
verschwistert, hält sie die Entschwundene fest – verschwistert wie Leben und Literatur in Fleur Jaeggys gesamtem
Werk.

Damit ging sie der heutigen Mode der autofiktionalen Romane lange voraus, wobei sie die Texte nie wirklich als
autobiografisch absegnet. Sie lässt uns Leserinnen und Leser stets im Ungewissen. Damit wir darin nicht ihr,
sondern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumindest in der italienischen Ausgabe, das Titelbild einen Wink: Man sieht darauf die Autorin
als Trachtenmädchen am Sechseläuten-Umzug. Aus dieser Tracht musste sie ausbrechen, aus Zürich nach Mailand,
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ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber ohne jede direkte Anklage, wird das goldene Gestänge des Geldes gezeigt, hinter
denen die Kinder reicher Familien entmündigt werden, keine eigene Sprache finden, manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentinien aus der Ferne die Fäden ziehen, die verarmten Väter verstossen und die Töchter
zu Puppen mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von Delphi: So weitet die Autorin die ambivalente Beziehung einer Tochter zu ihrem Vater vor
dem Hintergrund der Zürcher Zünfte bei einer Kreuzfahrt in den Mittelmeerraum mit seinen Mythen. Im Bannkreis
der griechischen Inseln wird das gesellschaftliche Spannungsfeld zwischen dem Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des Kreuzfahrtschiffs Proleterka vom Sog einer Tragik überwölbt, die ebenso antik wie
aktuell ist: Das Verdrängte in der Vater-Tochter-Beziehung wird gerade in der Sprachlosigkeit bürgerlicher
Verschwiegenheit eindringlich fühlbar. Eine Leere der Liebe, um die die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass das Wort «Narbe» in italienischen Text auf Deutsch erscheint und die kindliche
Verletzung benennt. Denn immer wieder durchziehen Lehn- und Leihworte aus dem Französischen und Deutschen
Jaeggys italienische Texte und vernetzen sie mit den unterschiedlichen Sprachtraditionen der Weltliteratur.

Dabei gelingt es ihr, gerade auch den zeitgenössischen Geist und die aktuelle Sensibilität zu treffen: «I never think
of masculine or feminine», gab sie 2021 in einem Interview mit «The New Yorker» zu bedenken: «Why not neutral?
» Und so knüpfen junge Autorinnen wie Sheila Heti mit ihrer Faszination an die prophetische Einschätzung von
Ingeborg Bachmann an, die der Autorin eine «diabolische Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen Texten «Ich bin der Bruder von XX» verdichten sich im Erzählraum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder existenzielle Nöte und Sehnsüchte auf dem Hintergrund einer puritanischen Herkunft. Die
familiären Beziehungen von Bruder, Schwester, Eltern, Kind werden wie beim Blick durch ein Kaleidoskop in allen
erdenklichen Spielarten ausgelotet, jenseits von Gut und Böse, jenseits von Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns in kristalliner Klarheit

Die erotischen Konflikte müssen dabei nie ins Helle gezerrt werden, denn man erahnt sie an der sinnlichen
Aufladung der Wörter. Die existenzielle Zerrissenheit, die Ambivalenz der Liebe und die Ekstasen des Wahns werden
in die kristalline Klarheit einer Sprache gefasst, deren tiefe Klangfülle dem mystischen Schweigen entsteigt und mit
einem untrüglichen Gefühl für Rhythmus verschmilzt. Damit lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verleihung des Gottfried-Keller-Preises nicht bei, sondern ist wahrscheinlich in ihrer
Wohnung in Mailand. So wie sie sich nicht zeigt, zeigt sie die Wohnung niemandem. Ausser engen Vertrauten wie
der früheren Journalistin Barbara Villiger Heilig, die den Preis an ihrer statt entgegennimmt und uns in einer
Reportage einmal kleine Einblicke in die Mailänder Wohnung gibt: von der Schreibmaschine Hermes Ambassador
mit ihrer mystischen Mechanik («Sie ist es, die meine Bücher schreibt, nicht ich!») bis zur Visitenkarte ihres Vaters:
PAUL C. JAEGGY, Anwalt an der Bahnhofstrasse, dahinter erotisch aufgeladene Zeichnungen übermächtiger
Frauenfiguren von Pierre Klossowski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwesend wie die Väter in ihren Büchern. Abwesend wie die übermächtigen Mütter. Gern
hätten wir sie hier bei uns im Saal der Safran, der Zunft ihres Vaters, gesehen. So aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur ahnend sehen – durch Eisblumen.
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Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy.Foto: Effigie (Leemage, Picture Alliance)

Die Autorin als junge Frau.Foto: Privatarchiv
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Nathan Gelgud: «The Dark Magic of Fleur Jaeggy», Spiralbound 2019.

Schöne Erinnerungen ans Sechseläuten: Fleur Jaeggy (Mitte) mit ihrem Vater, Titelbild von «Proleterka».Foto:
Privatarchiv
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand.Foto: Ferdinando Scianna (Magnum Photos, Keystone)
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Tagesschau und Meteo vom 21.10.2024
Gestern

Debatte zur möglichen Schliessung der Thuner Munitionsfabrik, SRG-Angebote haben keinen negativen Einfluss auf
die Nutzung privater Medien, der türkische Prediger Fethullah Gülen ist tot, Fleur Jaeggy mit dem Gottfried-Keller-
Preis 2024 ausgezeichnet
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Schweizer Ausnahmeautorin

Eisblumen, gehaucht: Fleur Jaeggy lockt uns in Abgründe
Fleur Jaeggy gehörte zu den Vergessenen der Schweizer Literatur, obwohl Ingeborg Bachmann und Susan Sontag
die in Zürich geborene Autorin rühmten. Jetzt hat die 84-Jährige den Gottfried-Keller-Preis erhalten. Die Laudatio.
Publiziert heute um 06:00 Uhr, Stefan Zweifel

Fleur Jaeggy wird als mysteriöse und rätselhafte Autorin beschrieben.

Jetzt hat sie den Gottfried-Keller-Preis erhalten.

Jaeggy gilt als grosse Unbekannte der Schweizer Literatur.

Ihr Werk erkundet die Themen Heimatlosigkeit und innere Zerrissenheit.

Ihre Literatur kombiniert präzise Psychologie mit einer stillen, eindringlichen Sprache.

Laut und marktschreierisch wird Fleur Jaeggy vom Suhrkamp-Verlag angepriesen als «Ex-Modell» und «Mystikerin
» sowie als «enge Vertraute von Ingeborg Bachmann» und «Witwe des Adelphi-Verlegers Roberto Calasso». Als ob ihr
Werk nicht für sich sprechen würde, in seiner stillen Rätselhaftigkeit, fernab vom Markt der Eitelkeit. Um es zu
lesen, muss man diese lauten Töne auf allen Kanälen sogleich wieder ausblenden und die 1940 in Zürich geborene
Fleur Jaeggy für sich selbst entdecken.

Wie ein Kind, das durch das Fenster auf die Welt hinausblickt, durch das Muster von Eisblumen schaut, hinter
denen die Welt und die Gefühle der Menschen nur erahnbar sind, so stellt man sich die Erzählerin in den Romanen
von Fleur Jaeggy vor. Und auch sie selbst, die Autorin: wie sie dort sitzt, Kind noch, auch mit über achtzig Jahren,
und aus den Fenstern ihrer Augen hinausblickt durch die Eisblumen und mit dem Stift deren Muster nachfährt und
hinter ihre Oberfläche kratzt.

Die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren

Bis vor kurzem gehörte Fleur Jaeggy zu den grossen Vergessenen der Schweizer Literatur. Ihre Bücher? Lange
vergriffen. Die Autorin? Ein Mythos. Dabei wurde sie von den grössten Autorinnen gefeiert, von Ingeborg Bachmann
bis Susan Sontag. Es war, als würde sie sich weit weg von der Schweiz im Reich der Weltliteratur bewegen,
unerkannt nur in der Heimat, wo sie 1940 in Zürich geboren wurde. Und über diese Weltautoren schrieb sie
Porträts und kurze Erzählungen, in denen sie «mit einem Gefühl von Gegenseitigkeit» die Heimatlosigkeit erkundet,
so etwa mit dem Nobelpreisträger Joseph Brodsky, mit dem sie in der Kälte von New York das fehlende Spiegelbild
der beiden Türme im Fluss betrachtet, während er mit einem Satz an Petersburg erinnert: «Wenn der grosse Fluss
sich weiss und gefroren ausstreckt wie die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Kontinents.»

Ein solcher Kontinent ist das Werk von Fleur Jeaggy: die Zunge eines zum Schweigen gezwungenen Inneren, das
dieses Schweigen mit der Stille der Schrift bricht. Wie aber will man darüber berichten? Über die innere Erfahrung
beim Lesen dieser Bücher? Gehemmt von der Scheu, man könnte ein Geheimnis verletzen?

Auf brüchigem Eis

Einmal stand ich als Kind mitten in diesem Gefühl, das mich beim Lesen ihrer Bücher umfängt: Es war vor St.
Petersburg, mein Vater hatte mich auf das Eis vorgeschickt, hinaus auf den Finnischen Meerbusen, um zu sehen,
ob das Eis uns trägt. Und da stand ich, unweit vom Ufer, vor mir das gleissende Weiss. Doch unter den Füssen
zeigten sich Risse, feine Muster über schwarzem Grund.

Das ist, so denke ich, der Ort, von dem aus Fleur Jaeggy schreibt: auf brüchigem Eis. Sie könnte ans Ufer des
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Vertrauten zurück. Oder sie könnte immer weiter hinaus, dorthin, wo das Eis dicker wird und die Manierismen des
eigenen Schreibens sicheren Halt geben wie beim späten Thomas Bernhard. Doch sie harrt am Rand aus und blickt
durch die Brüche des Eises, durch die Bruchlinien der Sätze in Abgründe, in die sie uns unvermutet lockt:

«Als sie noch klein war, musste sie sich von ihrem Vater trennen. Kinder hören auf, sich für ihre Eltern zu
interessieren, wenn sie verlassen werden. Sie sind nicht sentimental. Sie sind leidenschaftlich und kalt. In gewisser
Weise lassen manche ihre Empfindungen, ihre Gefühle fallen, als wären es Gegenstände. Mit Entschlossenheit,
ohne Trauer. Sie werden Fremde. Manchmal Feinde.»

Vier Stunden Lektüre, lebenslange Erinnerungen

Das Mädcheninternat im Appenzellerland aus ihrem berühmtesten Roman «Die seligen Jahre der Züchtigung» ist
ein solcher eisiger Spiegel, die Oberfläche von verhaltener Sinnlichkeit zersplittert. Schneidend scharf: Der junge
Meister der Gothic Novel, Nathan Gelgud, zeichnete in seiner Hommage an Jaeggys modernen Klassiker das weisse
Buch vor schwarzem Hintergrund, zwischen den Seiten ein Messer und der Schriftzug: «It was like discovering a
murder weapon». Mörderisch ist das Buch in seiner präzisen Psychologie – und unvergesslich: «Die Lektüre dauert
vier Stunden, die Erinnerung daran das ganze Leben.» (Joseph Brodsky)

Eindringlich umkreist Fleur Jaeggy die erotisch aufgeladenen Beziehungen der jungen Frauen zwischen Aggression
und Zärtlichkeit. Im Institut werden Mädchen diszipliniert, «bis die Disziplin selbst eine Lust wird». Doch die
sexuellen Verwirrungen der Zöglinge werden nicht wie bei Robert Musils Törless breit ausgepinselt, sondern nur
kurz angetippt: «Eines Tages fand ich in meinem Fach einen Liebesbrief; er war von einem zehnjährigen Mädchen,
das mich bat, mein Schützling werden zu dürfen. (…) Ich sah mir die Kleine zu spät an, erst nachdem ich sie
gekränkt hatte. Sie war wirklich hübsch, anziehend, ich hatte eine Sklavin verloren, ohne etwas von ihr gehabt zu
haben.»

Denn da hat sich die Erzählerin schon verliebt, in Frédérique, eine distanzierte Ästhetin, deren hochmütiger
Nihilismus sie anzieht. Sie freunden sich an, wandern durch die Landschaft, wo sogar die Appenzeller Geranien auf
den Fensterbänken von einem «tropischen Gären» erfasst werden, doch legen sie sich die Hände nur auf die
Schultern. Die Intimität der Verschmelzung erleben sie allein in der Schrift:

«Als ich ihre Handschrift sah, war ich sprachlos. Fast alle unsere Handschriften waren einander ähnlich,
unbestimmt, kindlich, mit rundem, breitem o. Ihre Schrift war vollständig konstruiert. Natürlich tat ich, als wäre ich
keineswegs erstaunt, ich sah kaum hin. Aber insgeheim übte ich. Und noch heute schreibe ich wie Frédérique.» Als
der Abschied naht und sie Frédérique zum Zug begleitet, um ihr zum ersten Mal die Liebe zu gestehen, gibt sie ihr
einen Brief mit, auf dem das Wort adieu steht. Doch wer hat es eigentlich geschrieben? Die eigene Hand oder
vielleicht doch die Handschrift der anderen?

Verschwisterung im Schriftbild

Durchpulst von unbewussten sadomasochistischen Trieben wird das Internat bei Fleur Jaeggy zu einem
Schwellenort im Übergang von der Kindheit ins erwachsene Ich sowie von der stillen Anbetung der Geliebten in die
sinnliche Praxis des eigenen Schreibens – dabei wird das Ich zu einem Anderen. Das Kind zur Autorin. Im Schriftbild
verschwistert, hält sie die Entschwundene fest – verschwistert wie Leben und Literatur in Fleur Jaeggys gesamtem
Werk.

Damit ging sie der heutigen Mode der autofiktionalen Romane lange voraus, wobei sie die Texte nie wirklich als
autobiografisch absegnet. Sie lässt uns Leserinnen und Leser stets im Ungewissen. Damit wir darin nicht ihr,
sondern unser eigenes Leben lesen.

In «Proleterka» gibt, zumindest in der italienischen Ausgabe, das Titelbild einen Wink: Man sieht darauf die Autorin
als Trachtenmädchen am Sechseläuten-Umzug. Aus dieser Tracht musste sie ausbrechen, aus Zürich nach Mailand,
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ins Offene.

Wie Fritz Zorn in «Mars», aber ohne jede direkte Anklage, wird das goldene Gestänge des Geldes gezeigt, hinter
denen die Kinder reicher Familien entmündigt werden, keine eigene Sprache finden, manipuliert von Müttern, die
meist in Brasilien und Argentinien aus der Ferne die Fäden ziehen, die verarmten Väter verstossen und die Töchter
zu Puppen mit toten Augen erziehen lassen.

Vom Böögg zum Orakel von Delphi: So weitet die Autorin die ambivalente Beziehung einer Tochter zu ihrem Vater vor
dem Hintergrund der Zürcher Zünfte bei einer Kreuzfahrt in den Mittelmeerraum mit seinen Mythen. Im Bannkreis
der griechischen Inseln wird das gesellschaftliche Spannungsfeld zwischen dem Zürcher Sechseläuten und dem
kommunistischen Namen des Kreuzfahrtschiffs Proleterka vom Sog einer Tragik überwölbt, die ebenso antik wie
aktuell ist: Das Verdrängte in der Vater-Tochter-Beziehung wird gerade in der Sprachlosigkeit bürgerlicher
Verschwiegenheit eindringlich fühlbar. Eine Leere der Liebe, um die die Worte kalt und klar kreisen.

Dabei ist es kein Zufall, dass das Wort «Narbe» in italienischen Text auf Deutsch erscheint und die kindliche
Verletzung benennt. Denn immer wieder durchziehen Lehn- und Leihworte aus dem Französischen und Deutschen
Jaeggys italienische Texte und vernetzen sie mit den unterschiedlichen Sprachtraditionen der Weltliteratur.

Dabei gelingt es ihr, gerade auch den zeitgenössischen Geist und die aktuelle Sensibilität zu treffen: «I never think
of masculine or feminine», gab sie 2021 in einem Interview mit «The New Yorker» zu bedenken: «Why not neutral?
» Und so knüpfen junge Autorinnen wie Sheila Heti mit ihrer Faszination an die prophetische Einschätzung von
Ingeborg Bachmann an, die der Autorin eine «diabolische Intelligenz» zusprach.

Gerade auch in den kurzen Texten «Ich bin der Bruder von XX» verdichten sich im Erzählraum zwischen Autobiografie
und Fiktion immer wieder existenzielle Nöte und Sehnsüchte auf dem Hintergrund einer puritanischen Herkunft. Die
familiären Beziehungen von Bruder, Schwester, Eltern, Kind werden wie beim Blick durch ein Kaleidoskop in allen
erdenklichen Spielarten ausgelotet, jenseits von Gut und Böse, jenseits von Ödipus und Antigone.

Ekstasen des Wahns in kristalliner Klarheit

Die erotischen Konflikte müssen dabei nie ins Helle gezerrt werden, denn man erahnt sie an der sinnlichen
Aufladung der Wörter. Die existenzielle Zerrissenheit, die Ambivalenz der Liebe und die Ekstasen des Wahns werden
in die kristalline Klarheit einer Sprache gefasst, deren tiefe Klangfülle dem mystischen Schweigen entsteigt und mit
einem untrüglichen Gefühl für Rhythmus verschmilzt. Damit lässt uns Fleur Jaeggy allein.

Fleur Jaeggy wohnt der Verleihung des Gottfried-Keller-Preises nicht bei, sondern ist wahrscheinlich in ihrer
Wohnung in Mailand. So wie sie sich nicht zeigt, zeigt sie die Wohnung niemandem. Ausser engen Vertrauten wie
der früheren Journalistin Barbara Villiger Heilig, die den Preis an ihrer statt entgegennimmt und uns in einer
Reportage einmal kleine Einblicke in die Mailänder Wohnung gibt: von der Schreibmaschine Hermes Ambassador
mit ihrer mystischen Mechanik («Sie ist es, die meine Bücher schreibt, nicht ich!») bis zur Visitenkarte ihres Vaters:
PAUL C. JAEGGY, Anwalt an der Bahnhofstrasse, dahinter erotisch aufgeladene Zeichnungen übermächtiger
Frauenfiguren von Pierre Klossowski.

So bleibt Fleur Jaeggy abwesend wie die Väter in ihren Büchern. Abwesend wie die übermächtigen Mütter. Gern
hätten wir sie hier bei uns im Saal der Safran, der Zunft ihres Vaters, gesehen. So aber sehen wir sie nur durch ihr
Werk hindurch, können sie nur ahnend sehen – durch Eisblumen.

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, Postfach, 8027 Zürich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Ausschnitt Seite: 3/6

News Websites

Bericht Seite: 49/52

https://www.tagesanzeiger.ch/fleur-jaeggy-schweizer-autorin-erhaelt-gottfried-keller-preis-224520136078


Datum: 22.10.2024

Online-Ausgabe

Tages-Anzeiger 
8021 Zürich
044/ 248 41 11
https://tagesanzeiger.ch/

Medienart: Internet

Themen-Nr.: 840.009
Auftrag: 3019091 Referenz: 93621088

Medientyp: Tages- und Wochenpresse
UUpM: 895'720
Page Visits: 13'993'700

Web Ansicht

Grosse Unbekannte: Die Autorin Fleur Jaeggy.Foto: Effigie (Leemage, Picture Alliance)

Die Autorin als junge Frau.Foto: Privatarchiv
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Nathan Gelgud: «The Dark Magic of Fleur Jaeggy», Spiralbound 2019.

Schöne Erinnerungen ans Sechseläuten: Fleur Jaeggy (Mitte) mit ihrem Vater, Titelbild von «Proleterka».Foto:
Privatarchiv
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Die Schriftstellerin Jaeggy in Mailand.Foto: Ferdinando Scianna (Magnum Photos, Keystone)
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