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| premi piu belli sono quelli che non ci aspettiamo di ricevere. E allora, senza perdermi in preamboli,
diro subito grazie per questo premio cosi bello e inaspettato.

Grazie alla Fondazione Martin Bodmer, in particolare nelle persone del Dr. Thomas Bodmer e di
Ursina Schneider-Bodmer, per questo riconoscimento che mi onora;

grazie ai membri della giuria Isabelle Rif e Vanni Bianconi; a Vanni Bianconi grazie anche per le
parole belle e generose che ha appena pronunciato;

grazie alle Edizioni Casagrande di Bellinzona, che hanno pubblicato La carta delle arance cosi come i
miei precedenti libri, di poesia e di narrativa;

grazie a Magda Mandelli e a Matteo Terzaghi, che hanno seguito la stampa del volume e prima lo
hanno visto crescere e maturare;

grazie all’amico Rodolfo Zucco, che ha scritto un bellissimo testo di accompagnamento del libro;
grazie ad Antonella e a Valentina, che mi hanno fatto prima venire e poi rimanere a Zurigo;
grazie infine anche a voi tutti che siete qui stasera.

Vivo a Zurigo dall’ottobre del 1984, da trentadue anni dunque, da ben pilu della meta del cammino
della mia vita, e ricevere qui a Zurigo un premio intitolato a Gottfried Keller, allo Staatsschreiber
Gottfried Keller, & per me motivo di grande gioia.

Gioia innanzitutto perché, se uno scrive, e dedica allo scrivere una parte non indifferente della
propria vita, il riconoscimento che viene dalle lettrici e dai lettori, dai semplici lettori come da chi e
del mestiere, € fondamentale: ci conforta nella speranza di essere riusciti a toccare davvero qualche
corda profonda, a far risuonare anche negli altri le emozioni che abbiamo provato e che abbiamo
cercato di tradurre in parole.

Ma la gioia e dovuta anche al fatto di ricevere un cosi prestigioso premio, il Gottfried Keller Preis, per
aver scritto in lingua italiana. E allora non bisogna dimenticare che se i nostri testi viaggiano e
attraversano le frontiere linguistiche € anche grazie ai traduttori e alle traduttrici: e tra essi vorrei
ricordare e ringraziare soprattutto Christoph Ferber e Marco Sonzogni, che hanno tradotto molte
delle mie poesie in tedesco e in inglese, e con loro Mathilde Vischer e Jacqueline Aerne, Barbara
Sauser e Julia Dengg, Jean-Charles Vegliante e Lucrezia Chinellato, Bryan Lynch e Jamie Richards,
Gasper Malej e Pavlov Koprda, Margit Lukacs e Amrit Mehta. E non si devono dimenticare
ovviamente gli editori, in primis Limmat Verlag di Zurigo e le Guernica Editions di Toronto.
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Se scorro I’elenco di chi mi ha preceduto, nell’albo d’oro di questo premio, insieme al sincero
imbarazzo per trovarsi in cosi illustre ed eletta compagnia, c’e la piacevole sorpresa di imbattersi in
tanti nomi di autori e autrici che non solo ho conosciuto attraverso i loro libri, ma anche che ho avuto
la fortuna di frequentare, o di ascoltare, magari solo come uditore di una loro Lesung, di un loro
reading. Penso in primo luogo agli amici Giovanni Orelli e Fabio Pusterla, ma anche a Philippe
Jaccottet e ad Agota Kristof, a Peter Bichsel e a Klaus Merz. Penso poi a Elias Canetti, di cui ricordo di
aver comprato un libro, Die gerettete Zunge, la prima volta che venni a Zurigo, ma che non ho mai
avuto occasione di incontrare. In compenso, mi e capitato di avere tra i miei studenti all’universita
sua figlia Johanna, cosicché, quando sono in vena di vanterie, dico che ho insegnato un po’ di italiano
alla figlia di Elias Canetti.

L’ho gia scritto da qualche parte. Ho incominciato presto ad avere qualche commercio con la poesia.
Si diventa poeti o scrittori soprattutto perché si e letto, da giovani, e si & stati contagiati dal virus
delle parole. Ed io ho avuto il privilegio di venire al mondo in una casa piena di libri (I’ho raccontato
nel testo intitolato Die Biicher meines Vaters, nel “Literarischer Monat" di questo ottobre); ma ho
avuto anche la fortuna di avere una bravissima maestra nei primi tre anni delle scuole elementari. Si
chiamava Occhipinti, era molto giovane, portava le gonne appena sopra il ginocchio (si era alla meta
dei ruggenti anni Sessanta), durante I'intervallo delle dieci sgranocchiava barrette di Ovomaltina
leggendo Topolino, ma soprattutto ci faceva imparare a memoria molte poesie, anche di poeti allora
viventi, Ungaretti, Sinisgalli, Palazzeschi, Quasimodo. Insomma, a scuola le parole dei poeti facevano
parte del programma di tutti i giorni.

Una tradizione delle mie scuole elementari era poi la recita di poesia diffusa per mezzo
dell’altoparlante in tutte le aule. A recitare veniva chiamato uno scolaro, uno solo, per ogni classe.
Questo significava che nelle varie classi si facevano gare eliminatorie, gli ottavi, i quarti, le semifinali.
Se vincevo anche la tenzone finale, e spero non solo perché anche la mia mamma insegnava in quella
scuola, salivo in direzione a recitare al microfono, non senza qualche batticuore, come voce della mia
classe, la poesia di quell’anno.

Se ho cominciato presto a frequentare la poesia, in realta il mio apprendistato e stato lungo. Di quello
che scrissi da ragazzo, intorno ai quindici o sedici anni, ricordo poco. Anche negli anni d’universita
scrissi qualcosa, poesie colte, o pseudocolte, un po’ alla maniera di Borges. Ma e solo dopo essermi
laureato ed essermi trasferito a Zurigo che ho cominciato a scrivere sul serio, cioe con I'intenzione di
pubblicare un giorno o I'altro. Nella primavera del 1990 scrissi una sessantina di poesie, che prima
dell’estate mandai a Giorgio Orelli, che conoscevo da alcuni anni. Dai suoi suggerimenti discreti, come
dalla lettura attenta delle sue poesie e dei suoi saggi critici ho imparato moltissimo nel mestiere dello
scrivere poesie. E sono contento di aver potuto restituire una parte del bene ricevuto curando
I'edizione di Tutte le (sue) poesie, uscita giusto un anno fa da Mondadori.



Qualcuno ha detto che i quadri sono fatti per essere appesi a una parete e guardati. Se questo & vero,
e vero anche che le poesie sono fatte per essere lette o ascoltate. E allora, prima di concludere, vi
leggero qualche testo da La carta delle arance.

Lo scrittore svizzero Jiirg Amann ha raccontato una volta che il suo maestro universitario, il
germanista Emil Staiger, Premio Gottfried Keller nel 1962, gli aveva detto che perché una vita di
poeta potesse considerarsi davvero riuscita bisognava aver scritto dodici poesie perfette, impeccabili.
Dodici bastavano, non ne servivano di piu. Mehr bedarfs nicht, come dice Holderlin nella sua Ode an
die Parzen.

Non credo di essere gia arrivato a dodici, ma spero di avere ancora un po’ di tempo per completare la
mia dozzina. In ogni caso, stasera non vi leggero dodici poesie, perché non voglio provocare 'invidia
degli dei con un atto di hybris; mi accontentero di sette (anche sette & un bel numero, no?).

Ma prima di leggerle, non voglio dimenticare di dirvi che in questo momento penso a due persone a
cui devo molto, i miei genitori, e soprattutto a mio padre, che a tutti noi figli ha trasmesso I'amore
per i libri e la passione per lettura. Di certo sarebbe stato contento di sapere che uno dei suoi figli
riceve oggi il Premio Gottfried Keller, fondato da quello straordinario lettore e collezionista di libri e
di manoscritti che fu Martin Bodmer.
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Grazie per la vostra attenzione. Danke fiir Eure Aufmerksamkeit.

(Zurigo, Kulturhaus Helferei, 22.10.2016)



